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Глава первая

Замок был полуразрушенный, но в два часа ночи в ту�
склом свете луны это не бросалось в глаза. Все, на что
падал взгляд, стояло крепко, неприступно: две круглые
башни, между башнями арка, под аркой железные во�
рота, глухие и тяжелые, не отворявшиеся, наверно, лет
триста. Или вообще никогда. 

Раньше Дэнни не доводилось бывать в замках, да
и в эти края его занесло впервые, но все кругом каза�
лось смутно знакомым. Будто он уже это видел — не
в жизни, так в книжке или во сне. Сверху на башнях
зубцы, как на детском рисунке. Воздух по�осеннему
холодный, с дымком, хотя в Нью�Йорке в середине ав�
густа народ еще ходил в майках. А тут с деревьев уже
начали опадать листья: когда Дэнни шел, они мягко
скользили по его волосам и шуршали под ногами.
Сейчас он искал дверное кольцо, звонок, выключа�
тель — не важно что, главное попасть внутрь или хо�
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тя бы понять, как это делается. Но ничего не находи�
лось, и Дэнни начал терять надежду.

Вечером он два часа проторчал на остановке в ма�
леньком унылом городишке, втиснутом в ущелье меж�
ду двумя грядами холмов: ждал хоть какого�нибудь за�
валящего автобуса, который бы подвез его до замка.
Но автобуса не было. А потом Дэнни случайно под�
нял голову и увидел темный силуэт замка на фоне ве�
чернего неба. Пришлось несколько километров пи�
лить в гору пешком, волоча за собой чемодан — тяже�
ленный “самсонайт” на разболтанных колесиках — и
спутниковую тарелку. Колесики вихляли, натыкались
на корни и булыжники, проваливались в кроличьи но�
ры. А тут еще нога. И всю дорогу, от самого Нью�
Йорка, с ним происходила какая�то несуразица. Ноч�
ной рейс, которым Дэнни должен был вылетать из 
аэропорта Кеннеди, в последний момент задержали:
якобы в самолете обнаружилась бомба. Их оттащили
на запасную полосу и окружили пожарными машина�
ми с красными мигалками. Пассажиры начали было
успокаиваться, но вскоре стало ясно, что задача пожар�
ных — в случае чего не дать огню вырваться наружу,
а судьба тех бедолаг, что оказались внутри, никого не
волнует. В итоге Дэнни опоздал и на самолет до Пра�
ги, и на поезд до конечного пункта, то есть до этого
самого городка с немецким названием — только нахо�
дился он, кажется, не в Германии и вообще неизвест�
но где: в интернете Дэнни ничего похожего не отыс�
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кал. А может, просто неправильно запомнил название.
Он пытался выяснить детали по телефону, но владе�
лец замка, его кузен Хоуи, который, собственно, и уго�
ворил Дэнни помочь ему с реставрационными рабо�
тами и оплатил дорогу, мало что успел сказать. 

Дэнни: Я все�таки хочу уточнить: этот твой отель,
он в Австрии, Германии, Чехии или где?

Хоуи: Честно говоря, я сам пока не разобрался.
С этими границами у них тут черт ногу сломит.

Дэнни (растерянно): Ногу?..
Хоуи: Только ты имей в виду, у нас тут еще не

совсем отель. Пока что это просто...
И разговор оборвался. Дэнни несколько раз пы�

тался перезвонить — безуспешно.
Однако спустя неделю пришел конверт с целой

пачкой билетов: самолет, поезд, автобус. Штемпель
смазанный. Учитывая, что после небольшого недора�
зумения, случившегося в последний день его работы в
ресторане, Дэнни стал безработным и вообще ему
лучше всего было сейчас испариться из Нью�Йорка, —
отказаться он не мог. Тут полетишь куда угодно, хоть
к черту на рога, хоть на луну. Тем более если дорога
уже оплачена. 

Он и полетел. Но прилетел на пятнадцать часов
позже.

Оставив свой “самсонайт” и антенну у ворот,
Дэнни направился к левой башне. (Когда был выбор,
он всегда сначала сворачивал налево, потому что ос�

глава первая

9



тальные обычно шли направо.) Обогнул башню, дви�
нулся вдоль крепостной стены, которая, плавно за�
кругляясь, уводила куда�то в чащу. Вскоре кроны де�
ревьев сомкнулись над ним, и стало совсем темно —
пришлось пробираться ощупью. Время от времени
что�то шмыгало в палой листве или над головой
вдруг хлопали крылья. Деревья подступали все бли�
же к стене, но Дэнни продолжал протискиваться
между стеной и стволами, боясь, что если отойдет в
сторону, то тут же заблудится. Наконец забрезжила
надежда: в одном месте дерево вросло в стену, клад�
ка осыпалась, и можно было попробовать взобрать�
ся наверх.

Задача оказалась не из легких. Стена была высотой
метров шесть, не меньше, камни крошились и сыпа�
лись из�под ног. Колено, пострадавшее во время недо�
разумения в ресторане, не желало сгибаться. Да и обувь
у Дэнни была, мягко говоря, не для лазанья — стиль�
ные городские ботинки с узкими, слегка срезанными
носами. Счастливые ботинки, как мысленно окрестил
их Дэнни много лет назад, когда только купил. По�
дошвы на них давно пора было менять — они и по
асфальту�то скользили, — и сейчас, карабкаясь по ше�
стиметровой стене, цепляясь за камни и подволакивая
больную ногу, Дэнни радовался лишь одному: что ни�
кто его при этом не видит. Потный и задыхающийся,
он выбрался на самый верх, на ровную каменную до�
рожку, отряхнул штаны и выпрямился.

дженнифер иган цитадель
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Бывают пейзажи, от которых любой смертный
хоть на миг, но почувствует себя богом. Крепостная
стена, растянувшаяся по вершине холма неправиль�
ным овалом размером с футбольное поле, серебрилась
под луной; через каждые метров сорок—пятьдесят над
ней возвышались круглые башни. Внизу под стеной
гладью ночного озера разлилась абсолютная, космиче�
ская чернота. Над головой зримо выгибался небесный
купол, по нему скользили рваные лиловые облачка.
Собственно замок — горстка прилепившихся друг к
другу строений и башенок — чернел за железными
воротами, от которых Дэнни начал свой путь. Только
одна квадратная башня, самая стройная и высокая,
стояла отдельно, и ее верхнее окно светилось крас�
ным.

Дэнни стало легче, будто отпустило внутри. Когда�
то давно, только�только перебравшись в Нью�Йорк, он
вместе со своими друзьями искал название для тех от�
ношений с миром, что они пытались строить. Слов в
нормальном человеческом языке не хватало: понимание,
прозрение, знание, мудрость — все было не то. Слиш�
ком легковесно или, наоборот, тяжеловесно. И тогда
они придумали свое слово: абс, что�то вроде “абсолют�
но все”. Абс предполагал двусторонность отношений:
ты понимаешь — тебя понимают, ты знаешь — тебя зна�
ют. На равных. Стоя сейчас на крепостной стене и ози�
рая окрестности, Дэнни вдруг поймал знакомое ощуще�
ние: абс! Столько лет спустя это слово по�прежнему бы�
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ло с ним, хотя друзей давно уже не осталось. А может,
они просто повзрослели. 

Жаль, что он не догадался затащить спутниковую
тарелку с собой на стену. Ему страшно хотелось сделать
несколько звонков, прямо сейчас. Желание было почти
непреодолимым, физическим — как голод, как потреб�
ность немедленно рассмеяться или чихнуть. Не выдер�
жав, Дэнни торопливо спустился, практически скатил�
ся со стены и начал пробираться обратно к воротам. Но
пока он ломился сквозь чащу, абс улетучился, осталась
лишь усталость. И еще грязь вперемешку со мхом под
ногтями (Дэнни всегда носил длинные ногти). Поэто�
му он даже не стал расчехлять тарелку, а, выбрав под
деревом место поровнее, подгреб листья со всех сторон
и принялся устраиваться на ночлег. Жизнь в Нью�Йор�
ке не всегда баловала его, случалось пару раз спать и
под открытым небом, но то было совсем другое. Ста�
щив с себя вельветовую куртку, он вывернул ее наиз�
нанку, скатал в валик и кинул под дерево вместо подуш�
ки. Потом улегся на ложе из листьев и скрестил руки
на груди. Листья все сыпались на него сверху, их силу�
эты кружили меж полуголыми ветвями и лиловыми об�
лачками. Веки стали тяжелеть. Дэнни пытался приду�
мать, что он скажет Хоуи при встрече: 

Сдается мне, тут не очень любят гостей... 
Или: 
Ага, значит, дорога оплачена, а насчет прожива�

ния мы не договаривались... 

дженнифер иган цитадель
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Или: 
Тебе не приходило в голову вывесить на улице фо�

нарь? Попробуй, вдруг понравится!.. 
Но это так, домашние заготовки, чтобы было что

сказать, на случай если говорить будет нечего. Вооб�
ще Дэнни волновался перед встречей с кузеном. Хо�
уи�ребенка, которого он знал много лет назад, невоз�
можно было представить взрослым. Тот Хоуи был по�
девчачьи пухлый и грушевидный — джинсы,
натянутые на толстый зад, едва сходились на нем. Все�
гда бледный, потный, с темными всклокоченными во�
лосами. Лет в семь�восемь Дэнни и Хоуи придумали
одну игру и играли в нее всякий раз, когда встреча�
лись на семейных сборищах или во время каникул.
Она называлась “Карающий Зевс”, в ней был главный
герой (Зевс), а также чудища, злодеи, секретные мис�
сии, телепортации, шаровые молнии, беглецы и пого�
ни. Играли где попало: в гараже, в старой рассохшей�
ся лодке, под обеденным столом. В дело шли перыш�
ки, фантики, соломинки, салфетки, бечевки, марки,
свечки, скрепки — все подряд. Придумывал почти
всегда Хоуи. Он прикрывал глаза и замирал, будто на
веках с внутренней стороны у него появлялся экран,
на котором он смотрел кино и пересказывал его Дэн�
ни: значит, так, Зевс стреляет светящимися пулями, и
тогда кожа у них вспыхивает, он их видит между де�
ревьями и — о�оп! — набрасывает электрошоковое
лассо!

глава первая
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Иногда он заставлял говорить Дэнни. Так, теперь
ты. Как выглядит подводная темница? — и Дэнни на�
чинал перечислять детали: водоросли, подводные кам�
ни, корзинки, полные глазных яблок. Он так увлекал�
ся игрой, что начисто забывал, где он и кто он, и ког�
да родители объявляли, что пора идти домой, ему
делалось страшно, он бросался перед ними на пол и
умолял: пожалуйста, пожалуйста, еще полчаса, еще
двадцать минут, десять, пять!.. Ну еще только одну ми�
нуточку, пожалуйста�а�а!.. Мысль о том, что его сей�
час вырвут из мира, который они с Хоуи только что
создали, была невыносима.

Остальные кузены и кузины смотрели на Хоуи
свысока: странный он какой�то, будто с приветом, вдо�
бавок приемыш — и держались при нем с подчеркну�
той прохладцей. Особенно Раф, который, хоть и не
был самым старшим, но обладал непререкаемым авто�
ритетом. Молодец, что ты играешь с Хоуи, говорила
Дэнни мама. Я слышала, с ним никто не дружит, жал�
ко его, да? Но Дэнни играл с Хоуи вовсе не из жало�
сти. Мнение кузенов было для него, конечно, важно —
и все же ничто не могло сравниться с тем блаженст�
вом, что дарил ему “Карающий Зевс”.

Когда они были подростками, Хоуи изменился.
В одночасье, как говорила потом вся семья. Он полу�
чил психотравму, от которой его детская безмятеж�
ность ушла сразу и навсегда. Стал угрюмым и беспо�
койным, вечно покачивал ногой и бормотал себе под
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нос тексты группы King Crimson. И всегда носил с со�
бой блокнот. Даже на День благодарения блокнот ле�
жал у него на коленях — прикрытый салфеткой, что�
бы не закапать подливой. Время от времени Хоуи чер�
кал в нем что�то огрызком карандаша, приглядываясь
к родственникам и словно прикидывая, как и когда
каждый из них умрет. Впрочем, внимания на него ни�
кто никогда не обращал. А после психотравмы, после
происшедшей в нем перемены, Дэнни делал вид, что
и он тоже не обращает.

Конечно, когда Хоуи рядом не было, родственни�
ки обсуждали его — еще как обсуждали. Хоуи и его
очередные неприятности стали любимой семейной те�
мой. Ах, как это печально, вздыхали тетушки, горест�
но качая головами, но сквозь вздохи и ахи прорыва�
лась плохо скрытая радость. Хорошо все�таки, когда в
семье кто�то один сидит по уши в дерьме: тогда все
остальные рядом с ним автоматически оказываются об�
разцами добродетели. До сих пор, стоило Дэнни за�
крыть глаза, до него долетали обрывки тех давних раз�
говоров, как еле слышные голоса в эфире: Хоуи... не�
приятности... наркотики... ты слышала его опять
забрали в полицию... разве можно быть таким тол�
стым почему Мей не посадит его на диету... что из
того что он подросток у меня дети подростки у те�
бя дети подростки... Норман сам виноват зачем он
так добивался этого усыновления никогда ведь не зна�
ешь что получишь... теперь�то они поняли все от ге�
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нов один ребенок просто хороший другой просто пло�
хой ну пусть не совсем плохой но ты же видишь: одни
неприятности.

У Дэнни возникало странное чувство, когда он
после футбола, в грязных бутсах, возвращался домой
и слышал, как мать по телефону обсуждает Хоуи с оче�
редной тетушкой. Дэнни со своей подружкой Шен�
нон Шенк проходил мимо кухни прямиком к себе в
спальню. Шеннон была девочка из “группы поддерж�
ки” (они выбегали на поле в перерывах матча, разма�
хивали своими помпонами), и у нее были самые класс�
ные сиськи из всей “поддержки”, если не из всей шко�
лы. Всякий раз, когда команда Дэнни выигрывала —
что, к счастью, случалось нередко, — Шеннон радост�
но шла с ним и делала ему роскошный минет. При�
вет�привет, мам. Темно�лиловый квадрат вечернего
неба в кухонном окне, запах маминой запеканки с тун�
цом. Черт, от этих воспоминаний у Дэнни защемило
внутри. Но приятнее всего были разговоры про Хоуи,
ведь они напоминали ему о том, что он сам, Дэнни
Кинг, — ах какой славный мальчик! Так говорили все,
каждый раз одно и то же, но все равно Дэнни готов
был слушать это снова и снова.

Таково было воспоминание номер один. Когда
оно нахлынуло, Дэнни уже проваливался в сон, но тут
все его мышцы напряглись, спать расхотелось. Лежать
дальше не имело смысла. Он встал, отряхнул штаны
от лесной трухи. Настроение испортилось. Вспоми�
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нать, считал Дэнни, все равно что пятиться назад, дей�
ствие ущербное и бессмысленное при любом раскла�
де. А уж там, куда ты летел, ехал и тащился целые сут�
ки, — полный маразм.

Встряхнув куртку, Дэнни снова натянул ее на се�
бя и быстрым шагом пошел вдоль стены, на этот раз
направо. Сначала кругом был лес, но постепенно он
начал редеть, а склон под ногами стал круче. Прихо�
дилось спускаться осторожно, перенося всю тяжесть
тела на больное колено, и каждый шаг острой болью
отдавался в паху. Склон кончился внезапно, будто его
обрезали ножом, — Дэнни едва успел затормозить на
краю утеса. Крепостная стена высилась прямо над об�
рывом, утес и стена составляли единую устремленную
к небу вертикаль. Дэнни всмотрелся. Где�то далеко
внизу темнели кроны деревьев, а еще дальше, в самой
сердцевине ущелья, мерцали огоньки: вероятно, тот
самый городок, в котором он проторчал весь вечер в
ожидании автобуса.

Абс: вот он, край земли. Предел всего. Ну и от�
лично, как раз то, что надо.

Эй, на твоем месте я бы сначала собрал с народа
деньги, а потом бы уже вел в пещеру.

Дэнни перевел взгляд наверх. Звезд на небе не ос�
талось, все заволокли облака. С этой стороны крепо�
стная стена была заметно выше. Она сбегала по скло�
ну, но над самым обрывом плавно заворачивала и сно�
ва взбиралась к вершине. Через каждые несколько
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метров в каменной кладке на высоте в полтора�два че�
ловеческих роста темнели прорези бойниц. Возле од�
ной из них Дэнни задрал голову и присмотрелся вни�
мательнее. Бойница была крестообразная, в месте пе�
ресечения вертикальной и горизонтальной прорезей
достаточно широкая: видно, дождь, снег и прочая не�
погодь несколько столетий скругляли каменные углы.
Кстати, о дожде: как раз начинало моросить. Измо�
рось была совсем легкая, не плотнее тумана, но Дэн�
ни знал, что стоит его волосам чуть�чуть подмокнуть,
как они встанут дыбом, и тогда их черта с два уло�
жишь без фена и специальной пены. Фен и пена по�
коились сейчас на дне “самсонайта”, а являться к 
Хоуи со вздыбленными патлами не хотелось. Короче,
пора было укрываться от дождя. Дэнни покрепче 
ухватился за торчащий из стены камень и, цепляясь
худыми пальцами за выступы и нащупывая зацепки
носками ботинок, начал карабкаться наверх. Вскараб�
кавшись, просунул голову в бойницу — проверить,
проходит или нет. Прошла голова, а за ней и плечи,
самая широкая его часть, он только слегка повернул
их, как ключ в замке, — а остальное проскользнуло
уже само. Конечно, нормальному взрослому человеку
такие фокусы противопоказаны, но Дэнни был устро�
ен по�особому: гибкий и пластичный, он мог, когда
требовалось, свернуться чуть ли не в трубочку, а по�
том опять развернуться. И сейчас, без особого труда
протиснувшись в крестообразную щель, он выпал из
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нее на каменный пол слегка взмокшим, но целым и
невредимым.

В помещении, где он оказался, было гулко, стоя�
ла кромешная темень и пахло пещерой. Дэнни не лю�
бил этот запах. Шагнув вперед, он тут же стукнулся
лбом о низкий потолок. Попытался идти на полусог�
нутых ногах, но колено отозвалось острой болью. Он
остановился и, медленно выпрямившись, стал вслуши�
ваться в неясные шорохи. Внутри шевельнулся страх,
и что�то тяжело заворочалось в животе, будто там вы�
кручивали мокрое белье. Но тут Дэнни вспомнил, что
у него с собой должен быть брелок�фонарик, остав�
шийся от тех времен, когда он работал в ночном клу�
бе в Нью�Йорке: иногда приходилось светить челове�
ку в зрачки, чтобы разобраться, что он там принял —
экстази, героин или кетамин. Дэнни щелкнул фонари�
ком и направил узкий луч в темноту. Похоже на под�
вал. Каменные стены, пол тоже каменный, сырой и
скользкий. У стены качнулась какая�то тень. Дыхание
у Дэнни участилось, но он старался привести его в
норму. Страх, считал он, таит в себе опасность. Страх
впускает червя — еще одно слово, придуманное в те
дни, когда Дэнни с друзьями курили траву, нюхали ко�
каин и размышляли о том, что происходит с челове�
ком, когда он теряет себя и начинает смотреть на всех
нервно, дико и затравленно. Как это называется — па�
ранойя? Заниженная самооценка? Повышенная тре�
вожность? Отчаяние? Но все эти слова казались
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слишком плоскими и абстрактными. Нужное слово
наконец нашлось: червь. Червь конкретен и трехмерен,
он заползает внутрь и начинает пожирать человечес�
кую жизнь, и жрет и жрет до тех пор, пока от челове�
ка не останется одна пустая оболочка, и тогда человек
возвращается домой, к родным. Или его забирают в
лечебницу Беллвью. Или он прыгает вниз с Манхэт�
тенского моста, как одна их знакомая. 

Но он снова бессмысленно пятился назад — за�
чем? Дэнни вытащил из кармана сотовый телефон.
И хотя связи не было, все же дисплей осветился, на�
чался поиск сети, и Дэнни сразу стало легче — слов�
но в руках у него был не телефон, а стабилизатор си�
лового поля, оставшийся от времен “Карающего Зев�
са”. Конечно, сейчас телефон не мог поймать сеть, но
для Дэнни важнее было “поймать сеть” самому: имен�
но его собственная подключенность к общей сети под�
держивала его в длинных перегонах подземки и в глу�
бине больших зданий, где сотовые не берут. У него
насчитывалось сто восемьдесят человек в списке дру�
зей и еще триста четыре в списке постоянных интер�
нет�контактов. Вот почему специально для этой поезд�
ки он взял напрокат спутниковую антенну. Он наму�
чился с ней в дороге, из�за нее охранники в аэропорту
вымотали ему всю душу, но зато он знал, что тарелка
обеспечит ему телефонную связь и беспроводной ин�
тернет в любой точке земного шара. Без этого Дэнни
не мог. Его мозг отказывался пребывать в ограничен�
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ном объеме черепной коробки, а желал простираться
на тысячи миль за ее пределы, устанавливая контакты
с тысячей абонентов. Дэнни, конечно, понимал, что
никому из этой тысячи нет до него никакого дела; но
когда его мозг маялся взаперти, не имея выхода в окру�
жающее пространство, давление внутри черепа начи�
нало неуклонно расти.

Он снова двинулся вперед, на этот раз держа в од�
ной руке телефон, а другой обшаривая пространство
над головой, чтобы опять не стукнуться. Помещение
походило на темницу, но Дэнни смутно припоминал,
что в старинных замках темницы обычно располага�
лись в башнях. Наверно, местная темница была в глу�
бине той квадратной башни с освещенным окном, что
он видел со стены. А тут, скорее всего, бывший кана�
лизационный отстойник.

Фу, какая вонища! Кажется, мать�земля забыла
рот прополоскать.

Но этот голос принадлежал не Дэнни, а Хоуи, —
это уже из следующего воспоминания, которое в этот
момент как раз наплывало на Дэнни. Я говорю об этом
вот так, прямо в лоб, потому что не представляю, как
можно исхитриться плавно и незаметно погружать его
в каждое такое воспоминание и незаметно же выво�
дить потом обратно. Раф шел впереди, с фонарем. За
ним Хоуи. Дэнни шел последним. Все трое старались
держаться развязно: Хоуи потому, что его кузены, убе�
гая тайком с семейного пикника, приняли его в свою
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компанию; Дэнни потому, что быть соучастником лю�
бой из проказ Рафа — удовольствие, с которым ничто
не сравнится; а Раф... Впрочем, с Рафом интереснее
всего было то, что никогда не знаешь, что у него и по�
чему.

Давай покажем Хоуи пещеру.
Раф сказал это вполголоса, искоса поглядывая на

Дэнни из�под длинных ресниц. И Дэнни сразу же со�
гласился, догадываясь, что будет что�то еще.

Хоуи споткнулся в темноте. Под мышкой у него
был зажат блокнот. Они с Дэнни уже больше года не
играли в “Карающего Зевса”. Все закончилось без объ�
яснений, просто однажды в сочельник Дэнни отвер�
нулся от Хоуи и пошел играть с другими кузенами.
Пару раз Хоуи пытался поймать его взгляд и что�то
сказать, но быстро отступился.

Дэнни: Хоуи, тебе блокнот не мешает?
Хоуи: Мешает, но он мне нужен.
Зачем?
Записывать — вдруг в голову придет какая�то

мысль.
Раф развернулся и посветил фонариком прямо ему

в глаза. Хоуи зажмурился.
Раф: Что за мысль, ты это про что?
Про “Т и Д”. Я — Хозяин темницы. 
Раф (отводя фонарик от Хоуи): И с кем ты игра�

ешь?
С друзьями.
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Дэнни тащился сзади, как оглушенный. “Т и Д” —
то есть “Темницы и драконы”? “Карающий Зевс” до
сих пор не выветрился из него, каждая его клеточка с
тоской вспоминала ощущение растворенности в этой
игре. Значит, игра не прекратилась. Она продолжа�
лась, только без него.

Раф: Вот как? У тебя есть друзья?
А ты мне разве не друг, Раф? — сказал Хоуи и сам

рассмеялся первым.
Они тоже рассмеялись. Всем было ясно, что Хо�

уи пошутил.
Раф: Смотри�ка, он у нас еще и шутник.
Может, уже хватит? — подумал тогда Дэнни. До�

вольно того, что они забрались в заколоченную дос�
ками пещеру, куда вход строго воспрещен. И хорошо
бы больше ничего не случилось. Дэнни желал этого
всей душой.

Пещера была устроена так: сначала большой круг�
лый зал, где еще удавалось что�то разглядеть, потому
что от входа падал свет; потом низкий коридор, по ко�
торому, нагнувшись, можно было перейти во второй,
темный зал; оттуда (ползком, через узкий лаз) в тре�
тий — там был колодец. Круглый, не больше двух ме�
тров в диаметре. Но очень глубокий. А что было даль�
ше, Дэнни понятия не имел.

При виде колодца все трое затихли. Вода в нем бы�
ла зеленая, прозрачная, от фонаря на ее поверхности и
на стенах пещеры дрожали молочно�белые блики. 
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Хоуи: Ого, народ! Ни фига себе. 
Открыв блокнот, он что�то в нем нацарапал.
Дэнни: У тебя и карандаш с собой?
Хоуи показал ему зеленый карандашик, какие вы�

дают клиентам загородных клубов, когда надо подпи�
сать счет. Я раньше носил ручки, сказал он, но из�за
них у меня вечно штаны были в разводах.

Раф рассмеялся, а Хоуи пару раз хмыкнул и умолк,
будто ему не полагалось смеяться наравне с Рафом. 

Дэнни: И что же ты там написал?
Хоуи обернулся. А что?
Ничего. Просто интересно.
Я написал: зеленый колодец. 
Раф: Это, по�твоему, называется мысль?
Все молчали, но Дэнни чувствовал, как в пещере

нарастает напряжение, словно кто�то задал ему вопрос
и до смерти хочет услышать ответ. Ну, то есть не кто�
то, а Раф. Но спрашивать, почему Раф имел такую
власть над Дэнни, — все равно что пытаться выяснить,
почему светит солнце или почему растет трава. Про�
сто есть люди, которые умеют заставить других людей
делать то, что им нужно. Они могут даже ни о чем не
просить. Могут и сами не знать, что им нужно.

Дэнни подошел к воде. Хоуи, сказал он, посмот�
ри, что это там такое блестит. Вон там, на дне, ви�
дишь?

Хоуи шагнул вперед. Где? Не вижу.
Да вон же, внизу.
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Дэнни опустился на корточки на краю колодца.
Хоуи тоже присел и стал всматриваться, слегка пока�
чиваясь на носках. 

Дэнни положил руку ему на спину и сквозь тон�
кую футболку ощутил, какое у него мягкое, горячее
тело. Возможно, раньше он ни разу не дотрагивался
до своего кузена. А может, он только сейчас осознал,
что Хоуи — такой же человек, как и он, с мозгами,
сердцем и всем прочим. Локоть Хоуи плотнее прижал�
ся к боку. Листки блокнота задрожали, и Дэнни по�
нял, что Хоуи чувствует нависшую опасность, что он
боится. Или он догадывался обо всем с самого нача�
ла? Но в тот момент он обернулся к Дэнни с беско�
нечным доверием в глазах, будто знал, что Дэнни его
защитит. И что они понимают друг друга без слов. Все
произошло гораздо быстрее, чем я сейчас об этом рас�
сказываю: Хоуи взглянул на Дэнни, а Дэнни закрыл
глаза и толкнул его в колодец. Нет, еще быстрее. Взгля�
нул. Закрыл. Толкнул.

Или просто: толкнул. 
Руки и ноги Хоуи вскинулись — падая, он еще

пытался ухватиться за что�то, но ни звука, ни вспле�
ска Дэнни после припомнить не мог. Наверно, Хоуи
кричал, но криков Дэнни тоже не помнил. Только тя�
желое дыхание, свое и Рафа, когда они, толкаясь,
ползли через узкий лаз, потом без оглядки бежали к
выходу — луч фонарика метался по стене, — на во�
лю, в теплый порывистый ветер, вниз по склону, и
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снова вниз, обратно на поляну (где их отсутствия ни�
кто не заметил), и еще был, кажется, какой�то пыла�
ющий обруч, который висел над ними, не отпуская
их с Рафом друг от друга. О случившемся они заго�
ворили лишь спустя несколько часов, когда пикник
уже сворачивался.

Дэнни: Слушай, фигово... Как думаешь, где он
сейчас может быть?

Раф: Да где угодно. Хоть прямо под нами.
Дэнни уставился в траву. То есть как — под нами?
Раф смотрел на него, усмехаясь. Ну, мы же не зна�

ем, в какую сторону он пошел.
К тому времени когда все спохватились и, выстро�

ившись в цепочку, начали прочесывать окрестные хол�
мы, в голове у Дэнни не осталось никаких мыслей,
только сменяющие друг друга картинки бесконечных
подземных коридоров и переходов, по которым Хоуи
сейчас пробирался все дальше от входа в пещеру,
вглубь, вниз. Родственники не слишком волновались,
все были уверены, что Хоуи просто отошел в сторону
и заплутал. Найдется. Да и все равно он странный ка�
кой�то мальчик, к тому же толстый и неродной — и
его, Дэнни, уж точно никто ни в чем винить не со�
бирался. Только у тети Мей лицо было насмерть пе�
репуганное, Дэнни никогда раньше не видел, чтобы у
взрослого человека было такое лицо; она беспомощно
теребила ворот платья, будто уже не чаяла увидеть сво�
его мальчика, своего любимого и единственного, — и,
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понимая, что все зашло слишком далеко, Дэнни тем
более не мог сказать того, что должен был сказать:
Это мы с Рафом. Мы завели его в пещеру и бросили
там. Не мог, потому что от этих нескольких слов все
бы перевернулось: все бы узнали, что он наделал, а Раф
узнал бы, что он проболтался, — и что тогда? Это
Дэнни даже не пытался себе представить. И он мол�
чал, оттягивая признание — секунду, другую, тре�
тью, — и с каждой секундой какое�то безжалостное
острие входило в него все глубже. Стемнело. Отец по�
ложил руку ему на голову (какой славный мальчик!) и
сказал: Пойдем, сынок, тут без нас есть кому искать.
У тебя завтра игра.

В машине на обратном пути Дэнни никак не мог
согреться. Он натягивал на себя плед, затаскивал со�
баку к себе на колени, но зубы стучали так, что его се�
стра всю дорогу недовольно фыркала, а мама сказала:
Ты, кажется, заболеваешь, милый. Ничего, дома я при�
готовлю тебе горячую ванну.

Дэнни несколько раз тайком приходил к заколоченно�
му входу в пещеру и вслушивался. Сквозь шорох су�
хой травы ему чудился слабый молящий голос Хоуи,
доносившийся из�под земли: Не надо!.. Пожалуйста!..
Спаси меня!.. Значит, сегодня, думал тогда Дэнни. Да,
сегодня! Ему делалось удивительно легко и хорошо
при мысли о том, что сегодня он наконец�то произ�
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несет слова, застрявшие внутри: Хоуи в пещере; мы с
Рафом бросили его в пещере. От головокружительной
легкости он едва не терял сознание, и одновременно
все кругом как будто смещалось, небо и земля меня�
лись местами, и перед ним открывалась иная жизнь,
иное будущее, легкое, чистое и — теперь он это по�
нимал — потерянное для него навсегда.

Но было уже слишком поздно. Теперь уже точно
поздно. Хоуи нашли в пещере через три дня, в полу�
бессознательном состоянии. Каждый вечер Дэнни
ждал, что вот сейчас раздастся стук в дверь и войдет
отец, и лихорадочно твердил про себя слова оправда�
ния: Это все Раф, я же еще маленький. Слова сцепля�
лись и ездили по кругу, как склеенная кольцом магни�
тофонная лента: это Раф я же еще маленький... это
Раф я же еще маленький... Лента продолжала крутить�
ся, даже когда он делал уроки, или смотрел телевизор,
или сидел в сортире (это Раф я же еще маленький), и
казалось, что теперь все в его жизни служит одной�
единственной цели — доказать, что он все тот же Дэн�
ни Кинг, что и раньше. Вот, смотрите, я забил гол!
Смотрите, сколько у меня друзей! Но все же он был
не совсем тот же, потому что теперь какая�то часть его
всегда оставалась снаружи, словно наблюдая со сторо�
ны: верят ли? Верили.

А потом, когда прошло много месяцев, а обман
так и не вскрылся, он и сам начал верить. Простые
нормальные вещи, происходившие, как и раньше, в его
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жизни, наслаивались друг на друга, образуя защитную
корку над тем днем. Корка росла, становилась все тол�
ще, и в конце концов Дэнни почти перестал думать о
том, что под ней скрывается.

Когда Хоуи стало лучше, когда он смог находить�
ся в комнате один, без матери, когда научился снова
спать с выключенным светом, он переменился. После
психотравмы из его жизни ушла безмятежность. Зато
появились наркотики. Однажды он купил пистолет и
попытался ограбить круглосуточный магазинчик при
заправке — и его забрали в исправительную школу.

Через три года погиб Раф (разбился в своем пи�
капе по дороге в Мичиган, вместе с двумя однокласс�
ницами), и семейные пикники прекратились. А когда
начались снова, Дэнни уже не жил с родителями.

Так выглядело воспоминание номер два. 

Но возвращаемся к Дэнни, который, вытянув одну ру�
ку над головой, а в другой держа включенный теле�
фон, шел по подвалу, или темнице, или бывшему ка�
нализационному отстойнику замка, принадлежавшего
Хоуи. Он прилетел на другой конец света к своему ку�
зену главным образом из практических соображений:
надо было как�то зарабатывать на жизнь, и надо было
исчезнуть из Нью�Йорка. Но не только. Не послед�
нюю роль играло любопытство. Дело в том, что все
эти годы хорошо отлаженная вещательная машина под
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названием “семья” регулярно доставляла ему обрывки
новостей о Хоуи:

1. биржа, брокерство;
2. Чикаго;
3. несметные деньги:
4. женитьба, дети;
5. в тридцать четыре — отход от дел.

Каждый раз, когда очередная такая весть долетала до
Дэнни, он думал: вот и славно. Значит, у него все сло�
жилось. Вот и прекрасно! И тут же накатывала волна
огромного облегчения, а следом за ней — другая, то�
же огромная; и тогда, где бы он ни находился, он за�
стывал на месте и долго смотрел в одну точку. Что�то
не сложилось у него, Дэнни. Что�то не случилось из
того, что должно было случиться. Или случилось не
то и не так. Или случилось слишком много мелких со�
бытий вместо одного большого — или, наоборот, не�
достаточно мелких, чтобы хватило на одно большое.

Короче, Дэнни не знал, зачем он прилетел сюда,
в замок Хоуи, с другого конца света. А зачем я запи�
сался на эти уроки словесности? Сначала я думал: что�
бы избавиться от Дэвиса, с которым мы сидим в од�
ной камере. Но в последнее время мне начинает ка�
заться, что была и другая причина.

Я? Откуда взялся еще какой�то “я”? Наверняка
кто�то уже собрался об этом спросить. Отвечаю.
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“Я” — это тот, кто говорит, рассказчик. У всякой ис�
тории есть свой рассказчик, просто мы не всегда заду�
мываемся, кто он и что им движет. Так говорит Хол�
ли, моя учительница.

Сперва мне было плевать на нее и на ее занятия.
Ко второму уроку я сочинил рассказ про то, как па�
рень трахает свою учительницу словесности в подсоб�
ке. В самый интересный момент дверь распахивается,
все метлы, швабры и ведра с грохотом вываливаются в
классную комнату, яркий свет падает на голые задни�
цы, и парочку с позором выволакивают из темноты.
Пока я читал, все гоготали, но когда мой рассказ за�
кончился, стало тихо.

Так, говорит Холли. У кого какие замечания?
Замечаний нет.
Ну что же вы, смелее. Наше дело — помочь Рею

довести его работу до совершенства. Что�то мне под�
сказывает, что это еще не совершенство. Что он мо�
жет еще лучше.

Снова тихо. 
Тогда говорю я: Это была просто шутка.
Что�то никто не смеется, говорит она.
Я: Сейчас — нет. Но смеялись же, пока я читал. 
Значит, шутка. А вы, стало быть, шут?
Какого рожна? — думаю я. Она смотрит прямо на

меня, а я не могу заставить себя взглянуть ей в лицо.
Так что, господа, Рей у нас шут? Ну, шут так шут.

Все согласны, возражений нет. Ведь нет?
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Они начинают бормотать: Как она его... Ну а ты,
Рей? Что скажешь? Они ждут, когда я психану, пото�
му что не могу же я не психануть. И я психую, хоть
и молча, но дело не в этом. 

Вон дверь, говорит она и указывает на дверь. В нее
можно выйти, что ж вы не выходите? А, Рей?

Я не трогаюсь с места. Выйти можно, конечно. Но
тогда придется торчать в коридоре и ждать, пока кон�
чится урок. 

А есть еще ворота — вон там. Она указывает в ок�
но. Ворота вечером ярко освещены, поверху увиты ко�
лючкой. Сбоку снайпер на вышке. 

И у вашей камеры тоже есть дверь, говорит она.
И у секции. И у душевой. И есть еще дверь столовой,
и дверь комнаты свиданий. Скажите, господа, часто вы
открываете эти двери — не кто�то другой, а вы сами?
Вот о чем я хотела вас спросить.

Что в тюрьме ей раньше работать не приходи�
лось, я понял сразу, в первую же минуту, как только
ее увидел. Не по каким�то внешним признакам —
тут как раз все ясно: уже не девочка, и жизнь не все�
гда гладила ее по головке. Но у тюремных учителей
внутри и снаружи давно все задубело. А у нее нет.
Вот и сейчас — объясняет нам про двери, а сама
страшно волнуется, и каждое слово будто обдумано
заранее по сто раз. Но главное, она права. Оказав�
шись в последний раз на воле, я как дурак стоял пе�
ред очередной дверью и ждал, пока кто�нибудь ее для
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меня откроет. Просто не мог вспомнить, как это
делается.

Я здесь для того, говорит она, чтобы показать вам
дверь, которую каждый из вас сможет открыть сам, —
и стучит себя пальцем по лбу. И дверь эта ведет туда,
куда вы хотите попасть. Вот зачем я здесь. А если вам
это не интересно, то будьте добры, избавьте нас от сво�
его присутствия. Потому что нам оплачивают обуче�
ние только десяти человек. И у нас всего одно заня�
тие в неделю, так что я не собираюсь тратить его на
идиотские препирательства. 

Она подходит к моему столу и смотрит прямо на
меня. Я поднимаю глаза и смотрю на нее. Я хочу ска�
зать: слыхал я всякие призывные речи на своем веку, но
дверь в черепную коробку — это неслабо. До такого
еще надо додуматься. Но я молчу, потому что, пока она
говорила, что�то больно дернулось у меня в груди.

Можете подождать в коридоре, предлагает она.
Минут через десять мы закончим.

Пожалуй, я останусь. 
Мы продолжаем смотреть друг на друга. 
Хорошо, говорит она.

Так что когда Дэнни наконец разглядел в своем под�
вале полоску света и понял, что свет этот выбивается
из�под двери, и когда сердце дернулось у него в гру�
ди и он шагнул вперед, толкнул дверь и оказался на
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винтовой лестнице, посреди освещенного лестнично�
го колодца, — я понимаю, как он себя чувствовал. Не
потому, что я это он, а он это я, это как раз чушь со�
бачья, так не бывает. Я понимаю его потому, что по�
ка Холли говорила мне про дверь и стучала себя по
лбу, со мной что�то произошло. Никакой двери вро�
де бы не было, точнее, она была ненастоящая. Просто
фигура речи, слово, звук: дверь. Но все же я открыл ее
и вышел.
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